J'ai hébergé une mère et son bébé deux jours avant Noël — puis, le matin de Noël, un colis est arrivé avec mon nom dessus.

Mes filles étaient chez ma mère.

Ils avaient bu du chocolat chaud, mangé des biscuits au sucre et regardé trop de films de Noël.

Je les imaginais endormis en pyjama de flanelle, les joues roses, la bouche entrouverte de sommeil.

Chaleureux. Sûr.

J'ai ressenti une vague de gratitude, puis la pensée familière : il me reste encore à tout emballer une fois rentrée à la maison.

C'est à ce moment-là que je l'ai vue.
Elle se tenait à un arrêt de bus, à moitié abritée sous le petit auvent en plastique.

Une femme serrant un bébé contre sa poitrine.

Elle ne faisait pas les cent pas.
Elle ne consultait pas son téléphone.

Elle était là, immobile. Parfaitement immobile.

Le vent était féroce, de ceux qui transpercent les vêtements et les os.

Le bébé était emmitouflé dans une fine couverture, les joues rouges de froid. Une minuscule main dépassait, les doigts raides et recroquevillés.

Ma poitrine s'est serrée.

Je suis passé devant elle en voiture.

Pendant cinq secondes peut-être.

Alors, toutes les alarmes dans ma tête se sont déclenchées en même temps.

Lire la suite sur la page suivante >>