Elle travaillait comme si chaque coup porté à la terre était une prière. Elle colmatait les trous avec des bouts de bois, enfonçait des clous de ses mains douloureuses, déblayait centimètre par centimètre des années de négligence. Ses vêtements étaient trempés de sueur. Des ampoules lui lacé les paumes. Pourtant, elle ne s'arrêtait pas.
Au bout de quelques jours, les voisins ont commencé à apparaître, non pas pour aider, mais pour regarder.
Ils s'appuyèrent contre la clôture, les bras croisés, observant la scène comme on observe un échec lent et inévitable.
Doña Petra arriva la première, le visage durci par des décennies de soleil et de déception.
« Vous êtes la nouvelle propriétaire ? » demanda-t-elle.
Teresa acquiesça sans interrompre son travail.
« Seules. Deux enfants. Sur cette terre. » La femme claqua la langue. « Rien ne pousse ici. Le dernier propriétaire s'est enfui. Vous ne tiendrez pas longtemps. »
Les mots résonnèrent comme des pierres jetées délibérément à ses pieds.
Lire la suite sur la page suivante >>
Pour des instructions plus détaillées, veuillez cliquer sur le bouton ci-dessous (>) et suivez-nous sur Facebook.
