Cette nuit-là, Teresa s'éteignit dans son sommeil. Silencieusement. Sans se débattre. Comme si son corps s'accordait enfin le repos. Julián réveilla doucement Valeria. La petite fille entra dans la chambre, s'approcha de sa mère, l'embrassa sur le front et dit simplement :
-Merci.
Je n'ai pas crié. Elle n'a pas fait d'esclandre. Elle a gardé la tête posée sur la poitrine de Teresa, comme si elle pouvait encore l'entendre. Les funérailles étaient simples, de celles où la douleur reste inexprimée. Valeria a glissé une lettre pliée dans la poche de la robe de sa mère. « Tout ira bien, maman… maintenant, c'est à mon tour de veiller sur toi. »
Les mois passèrent. Julián s'occupa des formalités administratives, navigua dans les méandres de l'administration et devint son tuteur légal. Valeria continua d'aller à l'école. Elle retourna chez elle, non plus par peur, mais par souvenirs. Un jour, elle trouva une lettre de Teresa, glissée dans une enveloppe à son nom. Elle y lisait qu'elle n'avait jamais été sa fille biologique, mais son plus grand amour. Qu'elle ne devait pas avoir peur. Que la vie continuait. Qu'elle savait se battre parce qu'elle l'avait appris seule, et que Teresa était là pour la réconforter après chaque combat.
Valeria plia soigneusement la lettre et sortit sur le patio. Julián taillait des plantes, comme si prendre soin du vivant était sa façon de s'excuser pour tout ce que le monde avait négligé.
« Voulez-vous m’apprendre à conduire ? » demanda-t-elle.
Julian leva les yeux, perplexe.
—Conduire quoi ?
Valeria est captivante, avec un petit sourire radieux, comme quelqu'un qui ose enfin croire.
-Vie.
Et ils rirent tous les deux. Non pas parce que tout était parfait, mais parce qu'après si longtemps, ils étaient encore là. Ensemble. Et cela, enfin, leur suffisait.
Pour des instructions plus détaillées, veuillez cliquer sur le bouton ci-dessous (>) et suivez-nous sur Facebook.
