Ma femme nous a abandonnés, moi et nos jumelles, sans rien laisser d’autre qu’une note – 10 ans plus tard, je l’ai vue dans la rue et je n’en croyais pas mes yeux

Elle a frissonné malgré la chaleur de la journée. “Mais il s’est avéré qu’ils n’étaient pas si libres d’esprit. Une fois que j’ai eu épuisé mon argent, ils m’ont mise à la porte. Mes parents m’ont dit de retourner chez toi et les filles, et quand j’ai refusé, ils m’ont coupé les vivres. Je n’avais nulle part où aller.”

D’une main tremblante, elle tira de sa poche une photographie usée, montrant les jumelles à l’âge de cinq ans.

“Pourquoi as-tu refusé de revenir ?”, ai-je demandé, me forçant à garder une voix stable alors que je fixais la photo. “Tu aurais pu trouver un autre travail facilement ! Je ne te comprends pas ! Maintenant, on dirait seulement que tu as choisi d’être une mendiante plutôt qu’une mère.

“Je ne voulais pas non plus retourner à cette vie de cadre, je ne sais pas, et non, je n’ai pas choisi ça”, rétorqua-t-elle. “Je ne sais pas, et non, je n’ai pas choisi ça”, répond-elle, mais son regard se perd dans la honte. “Je n’ai pas l’impression d’avoir choisi ça. Les filles me manquent, mais je suis partie il y a si longtemps. Est-ce que je leur manquerais ? Je ne le ferais pas, si j’étais à leur place. Je pensais qu’être mère était un piège. J’étais horrible. Je ne l’ai jamais dit à l’époque, mais c’est ce que je ressentais.”

Elle s’est arrêtée, déglutissant difficilement.

J’étais consterné. Nous aurions pu en parler. Elle aurait pu consulter un thérapeute. Elle souffrait probablement d’une dépression post-partum et traversait manifestement une crise existentielle.