À la maison, une enveloppe du bureau d’enregistrement du comté contenait l’extrait de fiducie mis à jour et la confirmation que la cession d’hypothèque était toujours dûment enregistrée. Je l’ai classée dans la catégorie « Maison » et j’ai fermé le tiroir. Dehors, l’océan se soulevait et s’abaissait de mille façons différentes. Le cinquième matin, un bateau de pêche traçait un sillon argenté sur l’eau. Tom a déposé un banc qu’il avait fabriqué avec des moules de récupération. On y voyait encore de légères marques : huit pouces, seize, vingt-quatre. Nous l’avons orienté vers l’ouest.
Mon téléphone a vibré : paiement reçu – Prêt à la construction Henderson (Wade H.). Je ne lui ai pas envoyé de SMS. Le paiement était le message.
J’ai enfilé une veste rouge et j’ai contemplé l’horizon qui s’allongeait lentement. Quand la première étoile est apparue, je l’ai dit à voix haute, car parfois il faut l’entendre pour y croire : Ma maison. Mon nom. Ma paix. L’océan a répondu comme toujours : en poursuivant son cours.
Règles sur une serviette
Le lendemain matin, Wade m’a demandé si nous pouvions discuter « en terrain neutre ». J’ai choisi le restaurant sur la falaise, où le café est fort et les chaises sans prétention. Il est arrivé avec une veste qui avait visiblement servi pour des entretiens plus flatteurs et s’est assis comme quelqu’un qui tente d’apprendre un nouvel alphabet.
Lire la suite sur la page suivante >>
