Pendant cinq ans, j'ai entretenu une tombe anonyme. Ni visiteurs, ni fleurs, jusqu'au jour où une photo est apparue. C'était mon visage d'enfant qui me fixait.

Pourtant, une chose n'a jamais changé.

Aucun visiteur n'est jamais venu.

Pas une seule fois.
Doña Elvira ne revint jamais. Aucune fleur ne fut déposée par des mains en deuil. Aucune prière ne fut murmurée par la famille. La tombe demeurait seule, immaculée et silencieuse.

Parfois, Santiago se demandait qui reposait sous cette terre. Un criminel effacé des mémoires ? Une âme abandonnée par le temps ? Ou quelqu'un qui avait aimé si profondément — et perdu si complètement — que seul l'argent restait pour assurer son repos éternel ?

Pour alléger le poids des questions sans réponse, Santiago commença à parler à voix haute pendant qu'il travaillait.

« Les mangues ne coûtent pas cher cette année », murmurait-il en balayant les feuilles. « J'imagine que vous ne les regrettez pas là-bas, n'est-ce pas ? »

« Les pluies ont été terribles cette saison », disait-il en remettant la terre en place. « J'espère qu'il ne fait pas froid chez vous. »

C'était sa façon de combler le silence. Sa façon de justifier l'argent qu'il acceptait, argent qu'il dissimulait dans une douleur qu'il ne pouvait voir.

Lire la suite sur la page suivante >>

Pour des instructions plus détaillées, veuillez cliquer sur le bouton ci-dessous (>) et suivez-nous sur Facebook.