À propos du fait de ne pas donner l'impression d'échouer.
À propos du fait de devoir suivre le rythme de ceux qui semblaient aller bien alors qu'eux aussi, en secret, se noyaient.
À propos de l'achat de l'illusion de l'âge adulte.
J'ai dégluti difficilement.
À l'étage, la maison craqua de nouveau, s'installant dans la nuit.
Frank se leva et ralluma la télévision.
Le présentateur parlait des prix, des tensions, d'un pays en proie aux divisions internes.
Frank observa un instant, puis murmura : « Ils entretiennent la colère des gens pour qu'ils n'osent pas lever les yeux. »
Je l'ai regardé d'un coup d'œil.
Cette phrase aurait pu à elle seule déclencher toute une bataille politique.
Mais Frank ne l'a pas dit comme un partisan.
Il le disait comme un homme qui avait vécu assez longtemps pour voir le même tour de passe-passe sous des apparences différentes.
Je me suis adossée au canapé à côté de lui.
Pas de défilement. Pas de commande. Pas de distraction.
Juste le bourdonnement de la télévision et le poids de la réalité.
Au bout d'un moment, Frank prit la parole sans me regarder.
« Vous savez ce qui va se passer ensuite ? » demanda-t-il.
«Quoi ?» ai-je dit.
Il finit par se tourner vers moi, le regard fixe.
« Tu vas passer une mauvaise journée », dit-il. « Et tu auras besoin de te soulager. »
Ma poitrine s'est serrée.
« Et vous allez vous dire que vous le méritez », a-t-il poursuivi.
Je n'ai pas répondu.
Frank hocha lentement la tête, comme s'il pouvait déjà le voir.
« Quand ce jour arrivera, dit-il, je veux que tu fasses une seule chose. »
Le voilà.
L'instruction.
Le secret.
Je me suis préparé.
Frank désigna la cuisine du doigt.
« Faites des œufs », dit-il.
Je le fixai du regard.
« C'est tout ? » ai-je dit.
« C'est tout », dit-il.
Il haussa les épaules.
« Les œufs ne vont pas changer le monde », a-t-il dit. « Mais ils vous éviteront de dépenser trente dollars pour vous sentir bien pendant quinze minutes. »
J'ai ri une fois, d'un rire sec et sans humour.
Puis mon téléphone a vibré sur la table basse.
Une notification.
Pas depuis une application que j'avais supprimée.
De ma banque.
Alerte solde faible.
Je l'ai ramassé et je l'ai regardé fixement.
Frank n'a pas demandé ce que c'était.
Il le savait déjà.
Il me regardait simplement, en silence.
Lire la suite sur la page suivante >>
Pour des instructions plus détaillées, veuillez cliquer sur le bouton ci-dessous (>) et suivez-nous sur Facebook.
