Un matin, le médecin du dispensaire communautaire m'a pris à part et m'a dit sans détour,
« Elle est très faible. Je ne pense pas qu'il lui reste beaucoup de temps. »
Cet après-midi-là, en quittant la clinique, je l'ai aidée à monter lentement dans un taxi. Doña Carmen est restée silencieuse, regardant par la fenêtre comme si elle voyait une ville qui ne lui appartenait plus.
Avant de sortir devant sa maison, elle a dit :
« Diego… quand je mourrai, ne les laisse pas jeter mes affaires sans vérifier la garde-robe. »
J'ai senti un coup dans la poitrine.
«Ne dites pas ça.»
«Promets-le-moi.»
Encore ce mot.
Et j'ai de nouveau hoché la tête.
Les deux dernières semaines ont été très difficiles.
Elle pouvait à peine manger.
J'ai humidifié ses lèvres avec de l'eau.
J'ai bordé ses couvertures.
Je lisais à voix haute les gros titres des journaux pour qu'elle sente que le monde continuait d'entrer par sa porte.
Lire la suite sur la page suivante >>
Pour des instructions plus détaillées, veuillez cliquer sur le bouton ci-dessous (>) et suivez-nous sur Facebook.
