« C’est trop bruyant ! Je ne vais pas payer pour entendre votre bébé pleurer pendant trois heures sur ce vol ! » – C’est l’homme qui m’a crié dessus dans l’avion. C’était tellement bon marché que j’ai dû y consacrer toutes mes économies. Mais quand l’homme en costume noir l’a appelé, il a pâli et un silence de mort s’est abattu sur la cabine.

1) La chaise où il n’est pas rentré

Le deuil bouleverse une maison. Il laisse une chaise à la table de la cuisine que personne ne touche, une veste toujours accrochée à la porte car la décrocher serait une trahison. Mon mari, David, est mort dans un accident de voiture alors que j’étais enceinte de six mois. Pendant des mois, un silence pesant, comme un brouillard, a envahi nos pièces. À la naissance de notre fils, Ethan, la joie et la douleur cohabitaient dans son berceau. Je lui murmurais toutes les histoires que son père aurait racontées, espérant que ma voix puisse être celle de deux personnes à la fois.

2) Un billet que je pouvais à peine me permettre

Les factures s’accumulaient comme des falaises. J’ai appris les rudiments de la survie : coupons de réduction, petits boulots, formulaires d’aide sociale, un budget flexible mais inflexible. Quand ma mère m’a dit : « Viens une semaine, je t’aiderai », j’ai vendu deux manteaux, compté mes dernières pièces et réservé le vol le moins cher possible. Je me suis dit : si j’arrive à nous emmener dans le salon de grand-mère, peut-être que je dormirai.

Lire la suite sur la page suivante >>