« Maman, s’il te plaît… ne commence pas. »
« Je ne commence pas. Je demande. Ou n’ai-je plus le droit de demander ? »
Il haussa les épaules. Et je laissai tomber. Parce que mes petits-enfants m’adoraient. Lora grimpait toujours dans mon lit la nuit.
« Grand-mère, je veux dormir avec toi ! »
Et le petit Ben… Il me murmurait comme si c’était un secret entre nous : « Quand je serai grand, je t’achèterai un château. Et tu seras la reine. »
Quand la clinique m’a finalement annoncé que je devais prendre ma retraite, je n’ai pas pleuré. J’avais soixante-dix ans. Je savais que c’était pour bientôt. Mais j’ai demandé un jour de plus.
« Juste pour dire au revoir à mes patients ».
Mon équipe m’a organisé une petite fête d’adieu. Des petits gâteaux, des ballons et une tasse sur laquelle était écrit : « Retraitée, pas périmée ». J’ai ri, comme tout le monde. Mais à l’intérieur, j’avais peur. Peur du silence. Peur d’être… rien.
Après le travail, je me suis arrêtée chez Tilly’s et j’ai acheté le gâteau à la crème et aux fraises que Ben adorait. Je pensais que nous passerions la soirée ensemble.
Il était presque six heures quand je suis rentrée à la maison. Le soleil était en train de se coucher, projetant des reflets dorés sur le porche. J’ai gravi les marches et j’ai tendu la main vers la poignée de la porte.
Elle était verrouillée.
J’ai essayé ma clé. Elle ne rentrait pas. Je me suis retournée, perplexe… et c’est là que je les ai vues. Deux valises. Les miennes. Soigneusement alignées devant la porte d’entrée, comme si elles s’apprêtaient à embarquer dans un avion.
Lire la suite sur la page suivante >>