« Je ne voulais pas fouiner », dit-il prudemment, « mais je suis ta petite-fille, Imani. » Il tourna son écran vers moi. Eau bleue. Sable blanc. Mon fils, sa femme et ma petite-fille, vêtus de t-shirts assortis « Vacances en famille Wynn », souriant avec des boissons fruitées au bord de l’immense piscine d’un hôtel. La légende disait : « Un grand moment de répit ☀️#wynnfamily #nodrama, juste du soleil. » Publié la veille au soir. Le jour de mon anniversaire.
J’ai fait défiler les photos : une robe d’été virevoltant avec une coupe de champagne, André riant avec un cigare, Imani exhibant un bracelet en or. Photo après photo. Aucune mention de moi.
Tyrell resta silencieux, ne sachant que dire. « Ils m’ont dit que c’était reporté », murmurai-je. « Ils ont dit qu’ils passeraient dîner. » Les larmes coulaient, ses épaules tremblaient. Tyrell s’agenouilla près de moi. « Je suis vraiment désolé, Mademoiselle D. » « Ce n’est pas votre faute », dis-je en m’essuyant le visage. « C’est la mienne, pour y avoir cru. »
Quand il est parti, j’avais besoin du reste de la vérité. J’ai ouvert mon vieil ordinateur et cherché « réservation » dans mes e-mails. Premier résultat : un hôtel de luxe à Cancún. Réservation d’une semaine. Suite avec vue sur l’océan. Services spa en supplément. Payé en totalité. Nom de facturation : le mien. Carte de crédit : la mienne, la même qu’André avait dit avoir besoin « pour les urgences ».
Ils ne m’ont pas simplement oubliée. Ils m’ont utilisée. J’ai fermé l’ordinateur et me suis retrouvée dans le couloir, à regarder le vieux miroir que mon mari avait installé quand nous avons emménagé. J’ai scruté chaque tache de rousseur, chaque ride. Je n’ai pas vu une femme fragile. J’ai vu une mère qu’on avait tenue pour acquise – et une femme enfin, enfin, éveillée.
Lire la suite sur la page suivante >>
