Nous étions au restaurant quand ma sœur a annoncé : « Hailey, change de table. Celle-ci est réservée à la vraie famille, pas aux filles adoptées. » Tout le monde a ri. Puis le serveur a déposé une addition de 3 270 dollars devant moi – pour le repas entier. J’ai souri, pris une gorgée et payé sans un mot. Mais j’ai alors entendu quelqu’un dire : « Attendez une minute… »
Je m’appelle Hailey. J’ai vingt-sept ans et je vis avec cette famille depuis vingt-deux ans, depuis qu’ils m’ont adoptée à l’âge de cinq ans. Vingt-deux ans de rappels constants que je n’avais pas ma place, que j’étais différente, que j’étais en quelque sorte inférieure. La seule personne qui m’ait jamais fait me sentir importante était Grand-mère Eleanor, la mère de ma mère adoptive, qui était maintenant assise à l’autre bout de la table, observant tout avec un regard étrange et indéchiffrable.
« Ariana, ça suffit », dis-je doucement, m’accrochant au peu de dignité qui me restait.
« Oh, ne sois pas si dramatique », répondit ma mère, Monica, d’un geste désinvolte de sa main parfaitement manucurée. « On plaisante. Tu sais comment est Ariana. »
Oui, je savais exactement comment était Ariana.
À trente-deux ans, elle maîtrisait l’art de me rabaisser tout en feignant de préserver l’harmonie familiale. Durant mon enfance, elle a toujours eu la plus grande chambre, les vêtements les plus récents et des études dans une université privée entièrement financées. Je portais des vêtements de seconde main et j’ai fréquenté un collège communautaire. On la félicitait pour ses réussites moyennes ; j’étais critiquée même lorsque j’excellais.
Lire la suite sur la page suivante >>