Elena gardait les yeux fixés droit devant elle. Elle avait appris il y a des années que réagir ne faisait qu’alimenter la bête. Alors, elle serrait la petite main de Jamie, lui adressait un sourire qui n’atteignait jamais vraiment ses yeux fatigués, et disait :
«Allez, ma chérie.»
Nous serons en retard.
Elle se rendait ensuite à la boulangerie, sa deuxième maison, même si elle-même était surprise de la rapidité avec laquelle un lieu pouvait le devenir lorsqu’on n’avait pas d’autre refuge. Elle enchaînait les doubles journées à pétrir la pâte et à découper les tartes, les mains toujours desséchées par l’eau froide et la farine. Les matins d’hiver, elle soufflait sur ses doigts pour les réchauffer avant de sortir les brioches à la cannelle du four. Elle ne se plaignait pas. Elle n’avait pas le temps pour ça. Jamie était sa lumière, assez brillante pour la guider à travers les ténèbres. Il adorait dessiner des avions, lui dire qu’il « volerait partout un jour » et poser des questions auxquelles aucun adulte ne savait répondre. Un soir, après les devoirs et le bain, ils étaient assis face à face à la petite table de cuisine en bois qu’elle avait trouvée dans une brocante. Jamie tapotait son crayon contre un carnet rempli de croquis d’avions, parfois inégaux. « Maman ? » demanda-t-il doucement. « Pourquoi je n’ai pas de papa comme les autres enfants ? » Elena se figea. Ce n’était pas la première fois qu’elle s’attendait à cette question, mais aucune préparation ne pouvait atténuer le choc de l’entendre prononcée à voix haute par l’enfant qu’elle avait élevé seule. Elle posa sa cuillère et esquissa un sourire forcé. « Tu as bien un papa, mon chéri, lui dit-elle. Il ne sait juste pas où nous sommes. » Jamie fronça les sourcils, assimilant cette réponse avec le sérieux d’un enfant de huit ans qui cherche à comprendre le monde.
Lire la suite sur la page suivante >>
