Le premier matin dans ce nouvel endroit, j'ai déballé la tasse à expresso en forme d'oiseau bleu.
J'avais failli le jeter une bonne douzaine de fois : à l'hôtel, pendant la médiation, en rangeant la cuisine. Mais quelque chose en moi refusait de laisser Miguel s'approprier même ce souvenir. Je l'ai lavé, rempli de café, et, pieds nus dans ma nouvelle cuisine, j'ai contemplé le lever du soleil dorer les vitres.
Il n'y avait ni musique, ni foule, ni ballons, ni spectacle familial. Juste le doux clapotis de la bouilloire et le réveil de la ville au loin.
Miguel a rappelé une dernière fois cet hiver-là, d'un nouveau numéro. J'ai laissé le message vocal. Il avait l'air fatigué, comme affaibli, cherchant encore ses mots pour renouer avec le réconfort que je lui avais autrefois apporté. Il s'est excusé. Il a dit avoir commis de terribles erreurs. Il a dit espérer qu'un jour nous pourrions nous parler comme deux personnes ayant partagé une vie.
J'ai supprimé le message sans l'enregistrer.
Lire la suite sur la page suivante >>
Pour des instructions plus détaillées, veuillez cliquer sur le bouton ci-dessous (>) et suivez-nous sur Facebook.
